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T odos, alguna vez, fuimos a la escuela.Alguna vez, alguien se ocupó de ense-
ñarnos las letras, para que hoy podamos
estar leyendo esto. Alguna vez, una maes-
tra, un profesor o un director creyeron en
que podíamos aprender y "machacacaron",
corrigieron, apostaron, insistieron. Alguna
vez, una escuela nos abrió sus puertas, nos
ofreció refugio, nos vistió de blanco, nos
alojó un rato todos los días. De algún modo,
todos hemos pasado por la experiencia
escolar. Con mayor o menor éxito, con
mejores o peores recuerdos, la escuela es
parte de nuestra historia, de nuestro pasa-
do, de nuestra vida. La experiencia escolar
nos constituye, es parte de lo que somos,
de los modos que tenemos de ver el
mundo, de relacionarnos, de pensar, de
pensarnos, al punto de que nos resulta tan
natural y familiar que existan las escuelas
que nos es difícil pensar un mundo sin
ellas. El pasaje por la escuela es algo que
tenemos en común con casi todos los habi-
tantes de este país. Con ellos compartimos
una experiencia en el reconocimiento de
elementos familiares, y compartimos la
escuela como un sentimiento, una época
de la vida, algo de nuestro pasado que está
presente en lo que somos.
Una constelación de elementos rodea la
escuela. Los propios de su interior: el piza-
rrón, las tizas, los pupitres, el patio, la cam-
pana, los libros de lectura, las carátulas, los
actos, la canción "Aurora", los exámenes
de fin de año. Los maestros y los directores,
los "inspectores" y supervisores, las porte-
ras, los "profes" de Educación Física y de
Música. Unos contenidos que enseñar, un
reglamento que respetar, unas sanciones
que aplicar. Un tiempo, una parte impor-
tante del día de chicos y jóvenes, que se
pasa dentro de la escuela. Por otro lado,
todo aquello que "la rodea": las expectati-
vas paternas, el futuro a construir, las ganas
de estudiar alguna carrera, las preguntas
acerca de para qué sirve lo que se aprende
en la escuela. Los compañeros, los amigos,
el antes y después de la escuela en los
quioscos o en la esquina. La sociedad, los
gremios, la clase política, y todos aquellos
que debaten sobre su forma o contenido.
Estos elementos, las experiencias que nos
recuerdan, los sentimientos que alberga-
mos de esa época de nuestra vida son, en
algunos casos, los mismos para tucumanos,
porteños o fueguinos. En otros casos hay
preguntas que son parte de cada lugar, de
cada geografía, de los modos en que el
campo y la ciudad, el interior y la Capital, el
Norte y el Sur las reconfiguran y les dan
sello propio. También lo hacen los sectores
sociales que a ellas concurren: hay escuelas
atravesadas por la pobreza, que ofrecen
otras respuestas además de un lugar para
aprender, y escuelas que han incorporado
horizontes que exceden los límites de nues-
tro territorio, y proponen "bachilleratos
internacionales" o prometen una llave de
éxito en los estudios posteriores.
A su vez, las escuelas son interpeladas por
un sinnúmero de acontecimientos exteriores
a ellas: los desarrollos de la tecnología y las
comunicaciones, las dificultades para conse-
guir trabajo, las preguntas sobre la eficiencia
de sus saberes, la violencia social cotidiana,
la desorientación y las dificultades para pen-
sar a largo plazo que nuestra sociedad en su
conjunto viene experimentando en la última
década. El presente de las escuelas se ha
vuelto complejo. ¿Cuál es la función de
estas viejas instituciones, en una sociedad
atravesada por el cambio? ¿De qué tienen
que ocuparse? ¿Les toca jugar algún papel
en la apuesta por una sociedad más justa e
igualitaria? ¿Poseen alguna función que
exceda la de enseñar y transmitir? ¿Son las
responsables de la educación de un país? En
este fascículo nos proponemos detenernos
en las escuelas, en lo que fueron, en lo que
son y en lo que pueden ser. Intentaremos
pensar la escuela: la propia, la presente, con
sus dificultades y desafíos, la de nuestros
hijos o nietos, la del futuro.
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INTRODUCCIÓN
Es necesario volver a pensar la función de las escuelas en un presente cada vez más complejo.
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D el término "escuela" proviene el verbo"escolarizar", un verbo que pretende
dar cuenta de la acción que la escuela ejer-
ce sobre cada uno de los sujetos que concu-
rren a ella. De este modo, decimos que exis-
ten procesos de escolarización, que hay
sujetos que no están escolarizados, etc. El
verbo "escolarizar" es más amplio que
"alfabetizar", ligado básicamente a la
adquisición de los procesos de lectoescritura
y cálculo; por el contrario, la escuela tiene
objetivos que superan ampliamente que la
gente aprenda a leer, escribir, sumar o restar.
La acción de la escuela incluye, además de
la alfabetización, el acceso a la cultura, la
transmisión de una historia común, de nor-
mas y códigos de convivencia, el aprendizaje
con pares, distintas relaciones con el cuerpo,
el conocimiento y respeto de los símbolos
patrios, la certificación para el acceso a un
trabajo, el contacto con algunas artes y
muchas otras cosas. Si volvemos a nuestra
propia experiencia escolar podemos encon-
trar en ella que las marcas que la escuela nos
dejó tienen que ver tanto con el acceso a
bienes culturales como con marcas en el cuer-
po: el modo de sentarse, de agarrar el lápiz,
de formar fila. Pero también incluyen señales
acerca de lo que está bien y lo que está mal,
acerca de lo que se puede y se debe, con pro-
hibiciones, sanciones y amonestaciones.  
En este sentido, el verbo "escolarizar" pue-
de subsumirse al verbo "educar", aunque no
se correspondan literalmente: si bien la
escuela educa, lo hace de un modo particu-
lar. Existieron, y existen, modos de educación
no escolares. Con muchos otros verbos se ha
descrito la acción de la escuela. Algunos de
ellos, en clave de denuncia, remiten a que la
escuela ejerce una acción que va en contra
de la libertad de los sujetos, que "encorseta"
las posibilidades y "cuadricula" lo que pode-
mos ser. Es desde allí que se plantea que la
escuela "disciplina", "civiliza", "aculturali-
za", "reprime", "homogeneiza", "encasi-
lla", "domestica", "forma un ejército de tra-
bajo", "ordena".
Pero, por otra parte, sabemos que la
escuela permite que la gente se convierta
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en otra cosa de la que es, y en este sentido
nos encontramos con que la escuela capaci-
ta, habilita, instruye, filia, forma, abre puer-
tas, moviliza, construye futuros. La lista de
verbos que señale lo que las marcas de la
escuela nos han permitido ser o hacer
podría incluso ser más larga. Quizás, echar
una mirada en el proceso histórico que dio
lugar a la constitución y expansión de las
instituciones escolares pueda explicar cómo
conviven juntos todos estos verbos. 
¿CÓMO ES QUE LAS ESCUELAS LLE-
GAN A SER LO QUE SON?
Podríamos comenzar diciendo que la escuela,
tal como nosotros la conocemos y la hemos
vivido, no puede pensarse si no es como par-
te indivisa del paisaje moderno: ese momen-
to histórico en que las sociedades abandonan
las monarquías como forma de gobierno y
empiezan a ordenarse en Estados, con autori-
dades elegidas por sistemas de representa-
ción, y con principios de organización racio-
nales, momento que puede ubicarse entre
los siglos XVII y XIX en el Occidente europeo.
En este sentido, la forma escolar es una for-
ma moderna, que más allá de las particulari-
dades que haya cobrado en cada región,
constituye un fenómeno universal bastante
reciente. Si bien existían otras formas educa-
tivas como la catequesis, la alfabetización
familiar, los ritos de iniciación y la transmisión
oral de la cultura, podemos decir que la
sociedad moderna inventa una modalidad
específica y novedosa de organización de la
enseñanza y de los aprendizajes, que logrará
imponerse como hegemónica, esto es, como
el modo de acceder a los bienes culturales. 
La idea de un docente, de alguien que
posee saberes específicos y que se dedica a
transmitirlos al común de la población parte
de la necesidad de transmitir la religión,
tarea que sólo podían llevar adelante algu-
nos pocos: los sacerdotes, los hermanos de
las órdenes especialmente dedicadas a tal
fin. Ahora bien, ¿cómo se pasa de esas pri-
meras "escuelas", a cargo de religiosos, li-
gadas a las parroquias, a la catequesis, a la
enseñanza de las Sagradas Escrituras, que
se imponen luego de los procesos de
Reforma y Contrarreforma de la Iglesia, a
los sistemas educativos de hoy? 
El modo de enseñar desarrollado por las
iglesias es visualizado como el más efectivo
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El proceso de escolarización incluye una amplia serie de prácticas y experiencias que
modelaron nuestras subjetividades.
El desarrollo de la escuela como forma privilegiada de educación se relaciona con el afianza-
miento de los Estados nacionales modernos.
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RITUALES ESCOLARES 
Ha llegado el momento de que el Congreso se ocupe, con cualquier pretexto y en cualquier circunstancia de que el extranjero [...] sea afec-
to a la nacionalidad argentina [ya que,] puesto que los extranjeros no tienen una patria aquí, se consagran al culto de la patria ausente. 
Estanislao Zeballos (1887)
La "creencia" en la posibilidad de la unión completa y sin fisuras interculturales entre las generaciones, que está en la
base de nuestro sistema educativo, estuvo depositada con mucha fuerza en el mecanismo de los rituales escolares, lla-
mados a unificar las distintas identidades que convocaba la escuela pública argentina de comienzos del siglo XX. 
Así, la reglamentación de las fiestas patrias, el saludo a la bandera, el himno y los cánticos, el uso del guardapolvo
blanco, el culto a los símbolos nacionales, los monumentos a los héroes y los retratos de los próceres en el aula, se
constituyeron en instrumentos que los nacientes Estados inventaron para asegurar o expresar identidad y cohesión, y
estructurar así el nuevo ordenamiento social. 
Es cierto que a través de los rituales la escuela argentina supo filiar a los sujetos haciéndolos partícipes del tejido social,
pero también es necesario reconocer el lugar que éstos ocuparon en la transmisión de normas de comportamiento que se
esperaban del ciudadano como súbdito de la patria. En este sentido, "argentinizar" al inmigrante era disciplinarlo, elimi-
nando todo registro de diferencia, lo que pone en escena el ejercicio de poder que en los rituales escolares se anudaba. 
para hacer que una población diversa y dis-
persa, pobre en su mayoría, reconozca y res-
ponda a la autoridad del Estado, se sienta
parte de un territorio, obedezca unas leyes y
se incluya en un conjunto común de conoci-
mientos. Los Estados modernos se hacen car-
go de esta generalización de la educación
escolar, bajo un ideal de "homogeneización"
y de ambición "civilizatoria" de las poblacio-
nes. Podríamos decir que los Estados moder-
nos necesitaban la escuela, en tanto debían
atender a las exigencias de legitimidad del
nuevo orden político, pero −y quizás funda-
mentalmente− la escuela estaba llamada a
promover en las nuevas generaciones el sen-
tido de pertenencia a un espacio social deter-
minado, que era el nacional, y que se com-
partía con otros ciudadanos.
Claro que este proceso no fue rápido ni
sencillo. La escuela logra consolidarse como
un espacio civilizatorio no sólo por el sostén
que le brinda el Estado, sino, y fundamental-
mente, por el consentimiento de las familias.
Una operación que, como nos cuentan los
historiadores de la pedagogía, implicó una
"alianza" que se sostuvo, por un lado, en la
violencia ejercida sobre las familias a partir
del establecimiento de leyes de obligatorie-
dad escolar. Por otro lado, es necesario
sumarle a esta imposición la cuota importan-
te de confianza que la familia depositaba en
este espacio que se convertía rápidamente
en metáfora de progreso y en una vía de
ascenso social. La escuela aparecía como el
espacio adecuado para brindar a las nuevas
generaciones un saber excedente al saber
privado del mundo familiar; un saber especí-
fico, que se asociaba a la posibilidad de
entrar en un futuro mejor. La autoridad del
Estado se sobreimprimía así a la autoridad
familiar, en un proceso que marca una ten-
sión entre los órdenes público y privado, y
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que indica la gradual delegación de tareas en
el Estado educador. El triunfo de la forma
escolar mucho le debe a la aceptación y al
reconocimiento que las familias depositaban
en la legitimidad de ese espacio y de las figu-
ras de la maestra y el maestro. 
Ahora bien, el vínculo escuela-progreso,
asociado a la necesidad de construir un orden
social nuevo que eliminara el atraso y la bar-
barie del mundo medieval y colonial, se asen-
tó sobre una estrategia dirigida especialmen-
te a un sector de la población: la infancia. La
infancia quedará constituida como la etapa
educativa por excelencia del ser humano,
construyéndose la figura del alumno, al que
se volverá sinónimo de niño. Esta operación,
que se consolida entre los siglos XVIII y XIX,
será posteriormente extendida a los adoles-
centes, fundamentalmente en el siglo XX,
con la generalización de la escuela media. Es
así como la niñez y la adolescencia o juventud
se convierten en las etapas de la vida donde
se es más maleable. 
La  imagen que se construye del niño-
alumno es la de un sujeto fácil de gober-
nar, carente de razón, débil, indócil e
incompleto. El niño será así objeto de
gobierno
1
a la vez que de reclusión; padres,
maestros y escuelas deberán ocuparse de
él para que pueda insertarse productiva-
mente en una sociedad que necesita fun-
cionar organizadamente. El "nacimiento"
de la infancia, esto es, la construcción de
su especificidad y su diferenciación de la
edad adulta, no puede pensarse por fuera
del nacimiento de la familia nuclear y de la
escuela, procesos que se desarrollan en la
modernidad. La escuela sólo adquiere su
razón de ser en función de la existencia de
este modo de entender a la infancia. Al
mismo tiempo, el cuerpo infantil sólo
adquiere sus caracteres definidos a partir
de la escolarización. Los niños quedaron
representados como los sujetos en condi-
ciones de hacer posible un tipo de socie-
dad imaginada por los adultos. Ese largo
"purgatorio escolar" fue así el resultado de
un proceso lento y no siempre sencillo, que
marca en la historia un "quiebre" en la for-
ma de pensar al niño y al adolescente. Se
tratará de mantenerlos en su estado y
retrasar la entrada al mundo adulto.  
¿QUÉ DEFINE A UNA ESCUELA? 
Para poder llevar adelante la ardua tarea de
alfabetizar, civilizar y disciplinar a la vez, la
escuela se ordena alrededor de un conjunto
de características. El primer rasgo que es
necesario subrayar es la separación, la cerra-
zón del espacio escolar con respecto al mun-
do, a los adultos, a la calle, a la vida; en defi-
nitiva, la distancia entre el afuera y el aden-
tro. La escuela nace como un espacio delimi-
tado, donde las cosas no son ni deben ser
"como en la vida"; es un lugar de aislamiento
que separa a las generaciones jóvenes del
mundo y sus placeres, y de los adultos.
Podríamos decir, entonces, que la escuela
nace como una institución cerrada al afuera
y de espaldas a un tiempo presente al que se
considera de poco valor.  Este rasgo se hace
patente en el plano material en la estructura
de los internados, pero también se encuentra
en el interior de cada alumno a través del
contenido y la forma de la enseñanza, un uni-
verso puramente pedagógico que se define
por ajenidad y separación del mundo exte-
rior. La escuela se configura así como templo
del saber, de la civilización, de la salud, de la
tradición, de la razón, de la ciencia, de la ver-
dad, de la patria, del orden, frente a un afue-
ra donde se ubica la ignorancia, la barbarie, el
peligro, el caos.
Este encierro tiene múltiples fundamen-
tos. Por un lado, la escuela nace en una
época donde empiezan a perfilarse otras
instituciones que poseen la misma lógica:
las cárceles, los hospitales, los manicomios,
las fábricas. A todas estas instituciones la
lógica del encierro les permite producir
efectos específicos sobre las personas que
allí se encuentran, efectos de ordenamiento
y de disciplinamiento. De algún modo,
mantener a los niños en el interior de la
escuela constituía una estrategia de cuida-
do de los peligros externos, mientras se lle-
gaba a la vida adulta. Por otro lado, el aisla-
miento tenía que ver con la importancia
otorgada a los saberes y prácticas que allí se
enseñaban, con la imposición de modelos a
seguir, con el peso que se otorgaba a un
modo específico de hablar, de ligarse a una
La escuela nació y se desarrolló como un espacio delimitado, que ponía distancia entre un
afuera y un adentro.
1 La idea de gobierno ligada a la educación la tomamos del pensamiento del filósofo francés Michel Foucault, quien la desarrolla para explicar que las instituciones
modernas actúan a través de técnicas que al mismo tiempo que aseguran la obediencia desencadenan procesos a través de los cuales uno se construye a sí mismo y
se transforma.
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cultura, a una historia, a un modo de ver el
mundo.
Un segundo rasgo a destacar de la escue-
la es el lugar que en el aula ocupa la figura
de quien enseña. El docente se ubica en el
centro de la vida escolar, es quien a la vez
que enseña permite y prohíbe, controla,
vigila. No sólo sabe lo que enseña, sino que
también tiene el saber acerca de cómo
enseñar; es una figura de autoridad que
actúa como soporte de las acciones de los
alumnos. En este sentido, es la misma
arquitectura escolar la que se encarga de
dar realce al maestro o profesor y convertir-
lo en el único dueño de los medios colecti-
vos de expresión: en la clase, las relaciones
se ejercen de manera asimétrica, y la comu-
nicación es jerárquica. Los pupitres se dis-
ponen mirando el pizarrón y el escritorio del
maestro, que a su vez se ubica sobre una
tarima; los salones de clase se ordenan de
tal modo que desde un corredor central o
patio se pueden controlar. 
Esta organización del espacio escolar se
complementa con el "método de enseñan-
za simultánea", que guarda para la historia
de la educación un carácter observador y
punitivo. A través de este método, un
docente podía enseñar a muchos alumnos
a la vez, lo que hacía la acción de la escuela
más eficaz. Aunque surgen otros métodos
de enseñanza, la simultaneidad no es soste-
nida sólo por la "economía" de gastos que
garantiza, sino también en función del
lugar que allí se le asigna al docente como
única autoridad, un docente dirige la aten-
ción simultánea de los alumnos.
Un cuarto rasgo que define a la escuela
moderna es su organización graduada. La
escuela se encarga de dividir las edades, y
especifica saberes y aprendizajes para cada
una de ellas. Grados, niveles y modalidades
componen una pirámide ordenada, en la
que cada nivel se apoya en el anterior y es
base del siguiente. El orden ascendente se
corresponde con una continuidad entre los
saberes comprendidos en cada uno de
estos ciclos temporales. 
Estos rasgos fueron la matriz desde la
cual la escuela se dio forma, matriz que se
multiplicó para dar lugar a los sistemas
educativos en el momento en que el
Estado incluyó la educación entre sus res-
ponsabilidades. Para uniformizar la acción
de la escuela, el Estado impuso un currícu-
lum homogéneo, indicaba qué se debía
aprender −y de qué manera− en cada ciclo.
La lectura, la escritura y el cálculo se pre-
sentaban como los saberes básicos que la
escuela elemental se encargaba de trans-
mitir. También se encontraba esta unifor-
mización en la utilización del tiempo y el
espacio escolares, de tal manera que las
escuelas se organizaban siguiendo criterios
propios y artificiales. Si le sumamos a esto
el método, el currículum y la gradualidad,
nos encontramos con una lógica única
para todos los sujetos que pasaban por allí:
en todas las escuelas de un territorio los
chicos aprendían las mismas cosas prácti-
camente al mismo tiempo. Con un impor-
tante impulso del Estado, se multiplicaba la
experiencia escolar para que pudiera ser
transitada progresivamente por todos los
habitantes de un país. Desde esa experien-
cia se ponía en juego un lenguaje y una
cultura comunes, a la vez que un senti-
miento colectivo de inclusión en un "nos-
otros" más amplio que el de la pequeña
comunidad o grupo de pertenencia. 
La escuela constituyó el método ideal
para que nos sintiéramos parte de un todo.
A través de ella era posible construir seme-
janzas en las diferencias, instituir una ban-
dera y unos orígenes, ordenar elementos
dispersos, formular un proyecto político,
social y económico.
DE LA ESCUELA AL SISTEMA EDUCATIVO: EL CASO ARGENTINO
L os rasgos que vimos constituyeron alas escuelas y a los sistemas escolares
que, en los países del Occidente cristiano
y durante los siglos XIX y XX, se reprodu-
jeron sin cesar. Sin embargo, en cada una
de las realidades y de los países se produ-
jeron combinaciones particulares entre el
Estado, la sociedad y la educación, dando
lugar a sistemas educativos con caracte-
rísticas específicas. La Argentina, en parti-
cular, es un país donde la escuela tuvo
una importancia crucial para la constitu-
ción de la nación. A diferencia de otros
países latinoamericanos, aunque con
semejanzas con Uruguay y Chile,
2
la
Argentina cuenta con un sistema educati-
vo que desde las últimas décadas del siglo
XIX hasta la década de 1970, no cesó de
expandirse.
3
Este dato es el que explica el
bajo índice de analfabetismo de nuestro
país, en relación con otros países de
Latinoamérica: la Argentina detenta actual-
mente un índice del 2,6 %, valor que llegó
a ser menor.
4
2 La clasificación de Adriana Puiggrós (1994) de los países latinoamericanos en cinco grupos, en relación con las características de sus sistemas educativos, funciona
a modo de mapeo de presentación del continente: a) Argentina, Chile, Uruguay, con importante escolarización; b) países con alta población indígena como Bolivia,
Ecuador, Guatemala, Paraguay, Perú, donde el sistema educativo alcanzó sólo a una parte de la población, y donde hoy existe una profunda brecha cultural e idio-
mática entre aborígenes, campesinos y mineros y la población que detenta la cultura moderna; c) México, con el mayor nivel de articulación entre formas educativo-
culturales modernas y vernáculas; c) Brasil, con un sistema educativo de constitución tardía y con dificultades para el alcance masivo; e) Cuba y Nicaragua, que pro-
dujeron integración de todos los sectores al sistema educativo moderno recién a partir de los procesos revolucionarios nacionales.
3 "De una escolarización para el nivel primario del 20% en 1869, la Argentina pasó a tasas del 31% en 1895, del 48% en 1914 y del 73% en 1947, para llegar al
96% actual" (Puiggrós, 1999: 224).
4 Esa es la tasa de analfabetismo de 2001 para todo el territorio del país, según el Censo Nacional de Población, Hogares y Vivienda del INDEC. Fuente: INDEC
(www.indec.mecon.ar).
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un cuerpo de especialistas que se ocuparía de
la tarea "civilizadora". La condición de fun-
cionario,  la feminización de la tarea, la asep-
sia política, los componentes morales, la car-
ga misional, conformaron el núcleo de coor-
denadas que dieron forma al magisterio
argentino. Para las clases sociales que accedí-
an a este nivel del sistema educativo −una
composición social donde primaba la clase
media-baja con un alto porcentaje de muje-
res−, este representaba una posibilidad muy
importante de acceso a bienes simbólicos y de
movilidad social. Los colegios nacionales, en
cambio, mantuvieron un carácter preparato-
rio para el acceso a la universidad y para la
conformación de la clase dirigente, hecho que
queda visualizado en el tipo de enseñanza
que allí se brindaba: contenidos enciclopedis-
tas y una enseñanza humanista clásica, cohe-
rentes con las necesidades políticas del reduci-
do sector de la población que accedía a ellos. 
En ese momento, la Argentina no presen-
taba un panorama geográfico y humano
sencillo de pensar. El orden colonial, los des-
potismos, la población aborigen, la exten-
sión y diversidad geográfica del territorio,
fueron sumándose unos a otros para fundir-
se en un significante que recorrería, a modo
fantasmagórico, toda la instalación del
orden posterior: "barbarie". Hacía años que
la población existente en el territorio argen-
tino constituía una preocupación para la cla-
se dirigente. Aborígenes, gauchos y criollos,
en un país que, por extenso, se figuraba
como inmanejable, representaban en el
imaginario de los que soñaban con la cons-
trucción de la Argentina una amenaza para
la realización de sus sueños.
La máxima "civilización o barbarie" repre-
sentó para el pensamiento de las generacio-
nes en el poder una certera síntesis de la dis-
yuntiva sobre la cual fundar una nación.
Constituyó la clave interpretativa para pen-
sar y nombrar los misterios de la llanura
argentina. En el significante "barbarie" no
sólo estaban comprendidos sectores de la
Este lugar se "ganó" a partir de la impor-
tancia adjudicada por el poder político a la
escuela desde fines de siglo XIX y casi a lo
largo de todo el siglo XX. Esta particular arti-
culación entre política y sistema escolar fue
a su vez la que le dio forma a este último: la
apuesta por la educación no constituyó en
realidad una apuesta sino una certeza de
que el sistema escolar era una herramienta
clave para la constitución de identidades
colectivas, que se presentaban dispersas y
variadas, y esa certeza se plasmó en objeti-
vos, métodos, contenidos, rituales y fines de
la educación. El sistema escolar argentino
que recorrió todo el siglo XX sentó sus bases
en 1884, con la sanción de la ley 1420, en
una época en la que, al mismo tiempo, se
constituía un orden nacional y se establecía
una fórmula política para su gobierno. 
El desarrollo de este sistema se da en para-
lelo con la consolidación de la profesión
docente. Las escuelas normales se crean a
partir de la necesidad del Estado de formar
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Para el proyecto que llevó adelante la generación que gobernó el país hacia 1880, la escolaridad pública funcionó como un dispositivo disci-
plinador de los inmigrantes, de las clases populares y de los nativos.
población, sino también especiales formas
de vida, que traían consigo leyes propias de
organización política. La educación y la
inmigración empiezan a perfilarse como
respuestas a este problema. El proyecto de
poblar tomando en cuenta la inmigración
era una idea que se imponía desde la mira-
da hacia afuera que tanto Sarmiento como
Alberdi poseían. Alberdi ya lo había senten-
ciado con su "gobernar es poblar": veía en
el transplante de una civilización ya forma-
da la posibilidad de instalar efectivamente
la república, mientras que el tiempo haría
que los nativos fueran adquiriendo las cos-
tumbres que la vida republicana necesitaba.
Pero Sarmiento da un paso más allá.
Entendiendo que la inmigración que llega-
ba a nuestros puertos no traía consigo la
"civilización" que se esperaba, sino que
eran personas humildes, sacudidas por la
miseria, analfabetas, apunta a la integra-
ción territorial y humana a partir de la tarea
de la educación. 
Es, sin embargo, especialmente la llamada
"Generación del 80", que gobierna nuestro
país de 1880 a 1916 −período que el histo-
riador Natalio Botana denominó "el orden
conservador"−, la que asume los desafíos
de poblar y educar. En este proyecto de país,
la escolaridad pública funcionaría como un
dispositivo disciplinador de las clases popu-
lares, de los inmigrantes y de los nativos. 
La Generación del 80 se nutría de corrien-
tes positivistas y cientificistas en boga en
Europa, que constituían a su vez el horizon-
te de sus ideas. Debió enfrentarse −y lo hizo
con la herramienta de la educación− a una
población que se incrementaba día a día: un
censo nacional realizado en 1895 señala
que, de 4.000.000 de habitantes, el 34%
eran extranjeros. Según el Tercer Censo
Nacional, realizado en 1914, de 7.885.000
habitantes el 43% estaba constituido por la
población extranjera (Prieto, 1988). Italianos
y españoles cubrieron el 80% de la pobla-
ción arribada al puerto de Buenos Aires,
asentándose fundamentalmente en la ciu-
dad y la provincia de Buenos Aires y en el
Litoral argentino.
La tarea de educar no era sencilla.
Convivían, entre las fuerzas políticas, fuer-
zas conservadoras y nostálgicas de sistemas
anteriores y la Iglesia católica, que atravesa-
ba el poder político. El proyecto pedagógico
plasmado en la ley 1420 es fruto de los
debates de estas distintas fuerzas. Si bien
retoma los principios esbozados por
Sarmiento, difiere con él en cuanto a lo que
se entendía por civilización: si para
Sarmiento la civilización estaba formada por
una lógica occidental de pensar la organiza-
ción social y política toda, los positivistas del
80 recurren a la búsqueda de cierta "argen-
tinidad". En la organización de la escuela
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secundaria, los debates tuvieron sus especi-
ficidades propias. Si bien estaban dirigidos
al mismo sujeto, inmigrante o extranjero,
sobre quien era importante desplegar una
operación a la vez civilizatoria y de inmer-
sión en la patria, los diferentes proyectos de
escuela secundaria que se propusieron en
esta época ponían en juego las articulacio-
nes de la escuela con la sociedad, la necesi-
dad de responder a la profesionalización, al
ingreso a los estudios superiores y a las
demandas de los sistemas productivos. Sin
embargo, la educación secundaria se orga-
nizó desde un fuerte espíritu humanista,
casi como continuación de la educación pri-
maria, ordenada sobre todo alrededor de
proveer una cultura general humanista diri-
gida especialmente a la formación moral y
letrada del futuro ciudadano.
Educación primaria y secundaria se orde-
nan alrededor de un modelo común. Es así
como nace el Sistema de Instrucción Pública
Centralizado Estatal argentino, denomina-
ción que es propia de ciertos sistemas moder-
nos de escolarización, no sólo latinoamerica-
nos, y que anticipa algunas de las característi-
cas que nos interesa resaltar particularmente
(Puiggrós, 1990). Los cambios que sufrió este
sistema educativo no modificaron posterior-
mente su estructura inicial, al menos hasta la
década iniciada en 1990. Hubo en los gobier-
nos peronistas algunos cambios significati-
vos, como un fuerte empuje a la expansión
del sistema educativo en nombre de la justi-
cia social y de los derechos de los "descami-
sados", ampliándose la función política de la
educación al vincularla al mundo del trabajo,
a través de su inclusión más amplia en un
proyecto industrial de país. Pero los cambios
introducidos hasta los años setenta mantu-
vieron un punto de articulación: la pretensión
de homogeneizar la sociedad y el uso de la
escuela para lograr este fin. Unos lo hacían
frente a los inmigrantes europeos, y los otros,
frente a las diferencias generadas por la
pobreza propia del interior del país. 
El primer momento histórico de quiebre lo
constituye la dictadura militar que comenzó
en 1976, donde se ven claros signos del
abandono del Estado de su función de edu-
car, al caer los niveles de inversión y de expan-
sión del sistema. Pero el cambio más signifi-
cativo de este sistema nacional de escuelas se
da desde un grupo de leyes que se sancionan
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Desde sus comienzos y hasta bien entrado el siglo XX, la escuela tuvo como principal propó-
sito la homogeneización de la sociedad.
9HACER ESCUELA
en las últimas décadas del siglo XX: las leyes
de transferencia de la jurisdicción nacional a
las provincias, la Ley Federal de Educación, de
1994, y la Ley de Educación Superior. Con
este conjunto de leyes, el sistema educativo
pierde su carácter nacional y empieza a
depender de las provincias, a la vez que se
abre a la participación de otros actores.
Las reformas impulsadas por este grupo de
leyes acarrearon, además, otras consecuen-
cias para el formato escolar: introdujeron
modificaciones en la gestión de las escuelas,
cambiaron la estructura del nivel medio,
extendieron la obligatoriedad escolar de siete
a nueve años, impulsaron proyectos institu-
cionales por escuela, discutieron los conteni-
dos básicos comunes a enseñar, abandona-
ron el sesgo homogeneizador del sistema,
hicieron participar otras voces en la construc-
ción de sentido y las definiciones curriculares
de las instituciones educativas (jurisdicciones
provinciales, organizaciones de la sociedad
civil, padres, actores del sector económico-
productivo, etc.). Estableciendo como hori-
zonte las transformaciones geopolíticas y tec-
nológicas, pretendieron actualizar el sistema
educativo de acuerdo a las demandas que
estas transformaciones planteaban. Pero
muchos de esos cambios no produjeron un
sistema educativo mejor ni más equitativo. 
En los últimos años, un conjunto de nuevas
leyes reconformó el escenario educativo. La
Ley de Educación Nacional concibe la educa-
ción como derecho social y plantea, junto con
la Ley de Financiamiento Educativo, una serie
de disposiciones que intentan recuperar un
sistema educativo común en su estructura,
que a la vez respete las características locales.
Por ello, la ley vuelve a revisar la estructura de
la escuela media, prolonga la obligatoriedad a
todo el nivel, amplía la cobertura en el nivel
inicial y extiende la jornada de la escolaridad
primaria (a la vez que recupera la denomina-
ción "escuela primaria" para ese nivel). Las
disposiciones de la ley buscan plasmar un sis-
tema más atento a las necesidades de inclu-
sión e igualdad en nuestra sociedad.
A lo largo de nuestra historia educativa se
pueden reconocer las dificultades que el sis-
tema educativo ha tenido para articularse
con el mundo productivo. Una desarticula-
ción que algunos historiadores de la educa-
ción reconocen como "congénita", produc-
to de una sociedad agroexportadora exitosa
que se suponía capaz de derramar benefi-
cios en el tiempo y mantener un nivel de
vida comparable al de los países industriali-
zados. Fueron los mismos sectores medios
quienes rechazaron durante mucho tiempo
la educación laboral "formal", en tanto veían,
en algunos intentos de reforma del sistema
tradicional humanístico, la intención de limi-
tar el número de aspirantes a ingresar a las
universidades. Cabe destacar el desarrollo
de las escuelas técnicas que se produjo con
el peronismo en la década del 50, que supo
LA ESCUELA EN LA MIRA
H oy, la escuela es una institución queviene siendo revisada. Mucho se dis-
cute acerca de su potencia, de su impor-
tancia, del papel que debe cumplir en este
mundo cambiante. Al mismo tiempo que
se la convierte en lugar de múltiples
demandas, es fuente constante de impug-
naciones. Los diagnósticos que se hacen
acerca de ella son muchos y complejos, a
veces contradictorios. Esta discusión se da
en diferentes ámbitos: entre los especialis-
tas en educación, en la clase política, en los
gremios y sindicatos, en los medios de
comunicación. Muchas veces tomamos
parte de ella, cualquiera sea nuestro lugar
en la sociedad, porque tiene que ver con
nuestros hijos, con el mundo que queremos
para las generaciones que vienen, con la
responsabilidad que nos cabe como socie-
dad en la escuela que tenemos y en la que
queremos.
Con la intención de responder a las pre-
guntas acerca del papel que le compete a la
escuela en los desafíos que el presente nos
impone, vamos a revisar estos debates, con
el objeto de visualizar cuáles son los proble-
mas que la escuela debe enfrentar y qué
cambios y resignificaciones se debe a sí mis-
ma. Vamos a ordenarlos en grandes grupos,
intentando señalar en cada uno cómo califi-
can la acción de la escuela y qué aspectos
marcan como deficitarios.
1) Una de las primeras críticas que ha reci-
bido el modelo escolar discute su aislamien-
to con respecto al medio. "La escuela no
tiene nada que ver con la vida", "la escuela
cierra las puertas a la vida", son frases que
hemos oído o dicho alguna vez. La impug-
nación se dirige a la escuela como espacio
resolver la articulación escuela/trabajo sin
sacrificar la formación general de la escuela
secundaria, pero que no fue mantenido por
los siguientes gobiernos para ser práctica-
mente desmantelado en los noventa. Es
más, en el marco de las políticas neolibera-
les, las reformas implementadas retomaron
el problema pero se plantearon un precario
concepto de trabajo, al que equipararon al
empleo. Las propuestas pedagógicas fueron
entonces de corto alcance: capacitar perso-
nal o proporcionar conocimientos instru-
mentales. Posicionarse frente a la formación
laboral sin atarse a las demandas puntuales
pero siendo capaz de responder a la inser-
ción de sus egresados en el mundo produc-
tivo es uno de los desafíos que enfrenta la
escuela actualmente. 
Por otro lado, y más allá de los avatares
argentinos de la experiencia escolar, la escue-
la como espacio de educación sufrió muchas
críticas e innovaciones a lo largo del siglo XX,
movimientos que permearon las instituciones
y la experiencia escolar a través de los cam-
bios en el currículum, de la formación docen-
te, de las articulaciones entre sistema político
y sistema educativo. Es así como es posible
encontrar en la historia de la educación
argentina muchas experiencias diferentes,
innovadoras, que discutieron esta matriz
básica de uno u otro modo, e hicieron que la
experiencia escolar pudiera ser otra con res-
pecto a la pautada por el modelo único.  
El ángel enamorado 
(a Cristian David Barraza)
De Laura Patiño
Desde aquí te extraño
Desde ahí me acompañas
Desde aquí tengo miedo
Desde ahí me cuidas
Desde aquí quisiera verte
Desde ahí me miras
Desde aquí quisiera hablarte
Desde ahí me escuchas
Desde aquí quisiera besarte
Desde ahí besos me mandás
Desde aquí te amo
Desde ahí me amas
A los 16 años mostraba su tristeza en
todo el cuerpo: encorvada, con la
mirada honda del dolor adolescente,
en silencio. Su novio, que también
había sido nuestro alumno tiempo
atrás, murió en un fin de semana de
esos riesgosos para los jóvenes de la
Villa 20. Lo encontró su madre cerca
de la estación de Madero.
Pensé cómo darle una mano a Laura
para sostenerse en ese momento.
Alguien me contó que le gustaba
escribir. Se me ocurrieron dos cosas:
regalarle un cuaderno y pedirle que
tratara de ponerle palabras a su dolor,
y otra, prestarle el libro de César
Vallejo donde está la poesía "Los
Heraldos Negros", que dice: "¡hay
días en la vida!!!!", porque a mí
alguien me la regaló una vez que la
vida me había puesto en un momento
muy difícil. No mejoró nuestro diálo-
go explícito pero las dos entendimos
que nos podíamos comprender.
Laura me recordó −ahora− esa opor-
tunidad en que le regalé el cuaderno;
yo no me acordaba. En ese cuaderno
está escrita la poesía que transcribimos
para comenzar estas líneas. 
Hoy, a sus 21 años, ya bachiller, y yo
sin ser la directora de la escuela a la
que ella asistió, seguimos encontrán-
donos, ella y yo, junto a otro grupo de
egresados, para ver cómo encaran la
vida laboral y  profesional .
La escuela es la institución que debe
ayudar a los jóvenes a elaborar su pro-
yecto de vida. Estoy convencida de
que la escuela es el mejor lugar para
los adolescentes hoy; y que la mayor
necesidad de un adolescente es que
haya un espacio para ayudarlo a dise-
ñar su propio proyecto. Para ello es
necesario que haya adultos en esa
escuela, que conozcan cómo diseña-
ron su proyecto y que estén ubicados
en la historia que nos toca vivir, sin
excusas, desde el lugar que elijan. Pero
desde un lugar que es el suyo, el que
se han construido. Y desde allí encon-
trarse con un adolescente y discutir la
construcción de su propio lugar. Desde
sus saberes y desde sus sentires.
La escuela se construye con todos:
chicos, maestros, directivos, padres,
vecinos del barrio donde está inser-
ta... La escuela educa desde todas sus
respuestas; para bien o para mal, por
lo que hace y por lo que no hace. Si
discrimina, enseña a discriminar. Si,
en cambio, cada uno encuentra su
lugar, la escuela enseña a construir
un mundo más solidario, más justo,
donde se construya con los saberes y
sentires de todos. Y de eso se trata.
Norma Colombatto
ÁNGELES ENAMORADOS 
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de encierro, construido −tal como describi-
mos anteriormente− de espaldas al tiempo
presente. Es sobre todo a partir del momen-
to en que se produce el avance de la psico-
logía en el terreno educativo cuando se
comienza a discutir el modo en que la
escuela organizó la transmisión de un saber
"libresco", supuestamente extraño al
"saber de la experiencia". La indiferencia
por la vida y el mundo exterior redundaría
en la enseñanza de conocimientos que no
tienen que ver con la experiencia del alum-
no, sus intereses y motivaciones; por lo tan-
to, lo convierten en alguien receptivo, pasi-
vo, dócil. Se ve a la escuela con ambición
enciclopédica, hecha de métodos pasivos,
que van en contra de la "naturaleza" infan-
til. "Instruir", "imponer", "reprimir", "or-
denar", "controlar", "disciplinar", son ver-
bos que definen a esta escuela a la que se
suele denominar "tradicional". Este reclamo
se dirige directamente a la forma de lo esco-
lar, y abre algunas preguntas: ¿cuál es el
peso del pasado, de la tradición, de lo insti-
tuido, en la educación de la infancia? ¿Qué
sucede cuando la escuela "abre" sus puer-
tas a la vida? ¿A qué riesgos se enfrenta
cuando no logra hacer diferencia con el
afuera? ¿La escuela debe trabajar con lo
que el chico trae o, por el contrario ofrecerle
otros mundos extraños a los que no accede-
ría de otra manera?
2) Desde otra perspectiva, más política, se
discute, pensando en el sistema educativo
en su conjunto, el papel que la escuela
cumple en la reproducción de las desigual-
dades sociales. Dado que el sistema educa-
tivo se ordena con un proyecto político, que
en  nuestro país ha tenido siempre como
base un sistema capitalista, se señala que la
escuela es funcional a un orden social que
es injusto y desigual. La escuela, se plantea,
es un aparato que trasmite la "ideología
dominante", de tal manera que los valores,
el currículum, los roles fijos de maestro-
alumno, la disciplina escolar, la concepción
del "fracaso escolar", resultan funcionales
a los intereses de los grupos en el poder.
Estas críticas fueron formuladas en el con-
texto de cambios políticos, sociales y cultu-
rales amplios que se dieron en las décadas
de 1960 y 1970, pero todavía se plantean,
fundamentalmente por la necesidad de revi-
sión del recorte cultural que la escuela prio-
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relación a las culturas de los sujetos. La
apuesta por la diversidad, la tolerancia, el
respeto por la diferencia, incluye un con-
junto de críticas amplias, que van desde el
reclamo por un currículum "multicultura-
lista", al respeto por las identidades sexua-
les y la construcción de narrativas étnicas y
raciales que no sean discriminatorias. La
crítica no se restringe entonces a una
escuela que excluye, o a la preocupación
sobre el acceso a la educación, sino que la
discusión también apunta hacia el currícu-
lo escolar, los libros de texto, los rituales
escolares, usualmente ordenados con la
lógica de construir una identidad domi-
nante −nacional, de raza, étnica, de géne-
ro− que ubica a las demás como subordi-
nadas. Se señala, en este sentido, que la
escuela discrimina, reparte desigualmente,
refuerza estereotipos, construye jerarquías
entre géneros, clases y etnias, privilegia
unos modos de ser hombre y mujer por
sobre otros. El desafío que se le plantea a
la escuela tiene que ver con cómo organi-
zar y presentar los saberes, contenidos y
prácticas escolares de modo que tengan
en cuenta las diferencias y las particulari-
dades de los sujetos, resistiendo la cons-
trucción de jerarquías culturales, de clase y
de género, y de criterios de normalidad y
anormalidad.
qué se enseña. Desde esta perspectiva, tra-
dicionalmente la escuela uniformizó,
homogeneizó, aculturizó, borró las diferen-
cias y disciplinó. 
Claro que la discusión sobre la diversidad
va mucho mas allá de revisar la forma que
asumió nuestro sistema educativo con
riza, que muchas veces es el modo de mirar
el mundo de un grupo o clase social. La
escuela, desde esta perspectiva, reproduce,
ejerce un control social, selecciona,
clasifica, diferencia, oculta, mantiene el sta-
tu quo, impone. Se abre aquí la pregunta
acerca de quién define y qué es lo que la
escuela enseña; a los intereses de quién
debe responder. 
3) Si a comienzos del siglo XX la escuela
apostó fuertemente por la homogeneiza-
ción de la población escolar, comenzando
el siglo XXI la crítica se dirige justamente a
esa operación, señalando que la escuela no
respeta las diferencias entre los sujetos y no
trabaja con la diversidad. La escuela
moderna negó las culturas regionales,
familiares, sociales que preexistían al proce-
so de escolarización. "Igualdad" fue en
nuestro sistema educativo sinónimo de
"homogeneidad", y la inclusión que la
escuela produjo fue a costa de subsumir las
diferencias de los sujetos en una identidad
común. La crítica se dirige entonces a las
exclusiones que resultaron de las formas de
inclusión social que planteó la escuela, pro-
poniendo el respeto por lo que el niño trae
consigo −por su cultura, por sus códigos,
por sus costumbres, por sus lenguajes−
como criterio a la hora de decidir cómo y
La escuela puede fomentar la coexistencia de las diferencias regionales, familiares y culturales,
que históricamente fueron sometidas por la imposición de una identidad común. 
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La escuela puede organizar los saberes y prácticas escolares de manera que estos contemplen
las diferencias y particularidades de los sujetos, y evitar así la constitución de jerarquías y la
instalación de criterios de normalidad y anormalidad.
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4) Otra impugnación a la escuela se for-
muló en términos de discutir la calidad de
la enseñanza que allí se imparte. La discu-
sión sobre la calidad de la enseñanza esco-
lar fue una de las constantes en las déca-
das del 80 y del 90. Los argumentos que
sostenían la necesidad de las reformas edu-
cativas se basaban en un diagnóstico que
planteaba que los sistemas educativos
modernos habían cumplido con la expan-
sión y la universalización de la educación;
crecimiento que se logró en desmedro de
la "calidad" de los "productos". La crítica
caracterizaba un sistema educativo caro e
ineficiente, con un extendido aparato
burocrático estatal, con docentes con esca-
sa capacitación y un bajo rendimiento en el
aprendizaje de los alumnos. Palabras como
"calidad", "reciclaje", "gestión", "compe-
titividad", "equidad", "cambio tecnológi-
co", "sociedad del conocimiento", comen-
zaron a formar parte del discurso pedagó-
gico, asociándolas a la escuela. La deroga-
da Ley Federal de Educación, de 1994,
impulsó algunos cambios que pretendieron
combatir este déficit, pero las críticas per-
sistieron.
La "falta de calidad" se midió y se mide,
fundamentalmente, a partir de dos varia-
bles:
a) La insuficiencia de formación que la
escuela brinda para responder a las nuevas
demandas del mercado de trabajo. En este
sentido se acusa al sistema educativo de no
atender a las modificaciones operadas en el
mundo del trabajo, que requieren de for-
mación de nuevas competencias. La globa-
lización de la economía, el avance científi-
co-técnico aplicado a la producción, los
cambios en las formas de organización del
trabajo en las empresas, contrastan con la
desactualización de los contenidos curricu-
lares, la tendencia al aislamiento de la edu-
cación formal, la falta de incorporación de
los procesos de trabajo como forma de
aprendizaje, la obsolescencia tecnológica.
Esto abre algunas preguntas fundamenta-
les: ¿debe el sistema educativo adaptarse a
las demandas del mercado de trabajo?; ¿no
es precisamente el no haber sido permeable
a la demanda lo que le dio a nuestro siste-
ma educativo su fuerza y autonomía?  
b) La falta de actualización de los saberes
escolares frente al avance acelerado de las
nuevas tecnologías de la comunicación y la
información. Se ha señalado que la escuela
sigue centrada en el pasado, descansando
sobre el uso de la palabra, la argumenta-
ción, la linealidad, el orden secuencial, la
escritura, y desconociendo las nuevas
modalidades de acceso al conocimiento y la
diversidad de lenguajes. Se plantea que las
nuevas tecnologías están creando una nue-
va "cultura del aprendizaje" que pone en
duda los elementos que constituyeron el
modelo escolar (gradualidad, simultanei-
dad, asimetría, etcétera).
Desde esta mirada, el accionar de la escue-
la resulta insuficiente frente a los problemas
que plantea el presente. Cabe preguntarnos
aquí qué relación debe mantener la escuela
con el presente, con el pasado y con el futu-
La mayor parte de las escuelas secun-
darias de La Matanza se creó en la
década de 1980, con la democracia
recién estrenada. Fue el resultado de
la lucha obstinada de padres y docen-
tes para que los chicos de los barrios
más carecientes tuvieran igualdad de
oportunidades. Aunque el día a día a
veces nos desmintiera, el nacimiento
de espacios de demanda y de partici-
pación popular nos permitía soñar
con otros y mejores horizontes para
nuestros alumnos.
Durante los noventa, cada vez más
familias perdían el trabajo y la sobe-
ranía alimentaria. Esto repercutió
muy fuertemente en el modo de
habitar las escuelas. La promesa de
movilidad social ascendente, que for-
maba parte del andamiaje de la
escuela de la modernidad, se había
roto. Los chicos nos miraban con
escepticismo y nosotros, los docentes,
intentábamos respuestas pedagógi-
cas queriendo detener el derrumbe y
vencer al desaliento.
En el 2001 hubo que trabajar en tie-
rra arrasada. Los padres venían a la
escuela a preguntarnos cuál de sus
hijos debía continuar, porque sólo
había un par de zapatillas. Las clases
de Educación Física se despoblaban,
porque el hambre no era compatible
con el deporte. Las mamás trataban
de negociar algún trabajito en la
escuela de al lado para llevarse las
sobras del comedor, que ya hacía
tiempo que no tenía sobras. Algunos
compañeros se quebraron; otros
empezamos a pensar que las respues-
tas pedagógicas no alcanzaban, que
había que buscar por el lado de la
política. Eran malas épocas para nom-
brar siquiera a la política, eran tiem-
pos del "que se vayan todos". Sin
embargo, en épocas de derrumbe
pudimos ver claramente que el dile-
ma más profundo que cruza la tarea
de enseñar es si trabajamos para
reforzar la desigualdad y la injusticia
o nos proponemos construir otros
futuros posibles con el conjunto del
pueblo. Y esta pregunta y su respues-
ta son profundamente políticas.
Y aquí estamos. Con la única certeza
de que vale la pena enseñar, porque
nuestros chicos son valiosos y se mere-
cen que les soñemos un futuro. A
veces el desaliento nos merodea pero,
como diría Patricia Redondo, la obsti-
nación puede más. Sabemos que toda-
vía hay muchos que están afuera de la
escuela y por ellos preguntamos. 
Siempre habrá nuevas injusticias
contra las cuales habremos de luchar.
Para eso, tratamos de aprender mucho
de la gente de nuestros barrios, que
cada día estrena y recrea su dignidad.
Graciela Carballo
VALE LA PENA ENSEÑAR
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da que educar incluye cuidar de múltiples
formas.
La vinculación entre educación y asisten-
cia, en Argentina, formó parte de la escue-
la desde sus orígenes. Son muchos los rela-
tos de las generaciones anteriores en las
que la escuela aparece sacando piojos,
regularizando documentación, vacunando,
entregando un libro, brindando la copa de
leche, etc. Esto no supone minimizar la
enorme crisis económica y social que nues-
tro país vive desde varios años a esta parte,
que sin lugar a dudas acrecienta la presión
sobre la escuela para que cubra cada vez
más problemas. Pero de algún modo, la
acusación desconoce los vínculos entre cui-
dado y conocimiento, dos rasgos centrales
que debe tener una educación que preten-
de ser una respuesta de la sociedad hacia
sus miembros más necesitados. Se enfatiza
que la escuela asiste, contiene, alberga,
protege, cuida. Estas críticas abren la pre-
gunta acerca de las relaciones entre socie-
dad y educación, acerca de las delegacio-
ro, para no correr el riesgo de funcionar
sólo a partir de las demandas, a veces pre-
carias, que la sociedad le hace.
5) La escuela es acusada, además, de
dejarse "invadir" por los problemas socia-
les, no logrando sostener las tareas para las
que fue creada. Se acusa a la escuela de
haberse convertido en comedor, ropero,
centro de salud, lugar de contención, refu-
gio contra la violencia familiar, la drogade-
pendencia, etc., y por ese motivo se señala
que ha dejado de ocuparse de enseñar, de
transmitir, de ofrecer conocimientos.
Podríamos decir que este argumento con-
tribuyó, sobre todo en las últimas décadas,
a validar el desprestigio de la escuela públi-
ca, pero también es una crítica recurrente
de los docentes frente a una realidad para
la que no han sido preparados, crítica que
se dirige a mostrar que la escuela ha cam-
biado sus funciones: ya no enseña, asiste.
Como si lidiar con la pobreza no hubiera
sido nunca objeto de la escuela, se constru-
ye un dilema entre educar y asistir, que olvi-
nes que hace el Estado en la escuela como
modo de atender la crisis, acerca de la con-
flictividad que atraviesa la escuela cuando
una sociedad como la nuestra es tan con-
flictiva en términos económicos y sociales.
Ahora bien, ¿cómo establecer los límites
históricamente precarios entre educar, cui-
dar y proteger?
6) Por último, se acusa a la escuela actual
de que se ha dejado permear por la crisis
de valores propia de la sociedad. La escuela
ha abierto sus puertas a una libertad que
se traduce en el repliegue de la enseñanza,
el desprestigio del conocimiento y la caída
de la autoridad, sin la cual no puede fun-
cionar. El argumento se amplía mostrando
que la escuela participa del relativismo
moral y cultural de nuestro tiempo: banali-
zación, ignorancia, superficialidad, "todo
vale", falta de límites, ocio, invaden el
espacio escolar. La escuela devalúa el
esfuerzo, desprecia lo correcto, renuncia a
transmitir "valores", es un lugar sin sancio-
nes, del cual los alumnos extraen conse-
Si bien la escuela tiene como función principal la transmisión del conocimiento, su importancia social también abarca el vínculo entre
educación y contención.
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cuencias "poco morales". El lamento de la
pérdida sitúa a este grupo de críticas en
una constante nostalgia por un pasado
mejor, donde no se ve con claridad qué
relación hay entre ese pasado de certezas y
un presente tan difícil. La nostalgia por lo
perdido descontextualiza la crisis actual,
dejando de lado los procesos sociales y
económicos que expulsan a gran parte de
la población. Caben aquí los cuestiona-
mientos acerca de la universalidad de estos
valores que se añoran, o acerca del fuerte
peso conservador y del autoritarismo que
suelen acompañar esta queja. Deberíamos
preguntarnos por la historicidad de los
valores, por su carácter situacional, por la
necesidad de que sean construcciones
colectivas y no simples retóricas. 
Frente a estas críticas, debemos señalar
que la escuela constituye un modo históri-
co, por lo tanto contingente, de traspasar la
cultura. Si en general las sociedades dele-
gan en algunos de sus miembros la función
de transmitir a los "nuevos", a los recién
nacidos, las claves para poder incluirse en
ella (el lenguaje, las normas, las leyes, etc.),
es claro que en las sociedades como la
nuestra esa función la cumple la escuela.
Ella ha asumido la responsabilidad de trans-
mitir a las nuevas generaciones los saberes
y los conocimientos que se han acumulado
a lo largo del tiempo, y a los que se les adju-
dica algún valor. Esta función no se define
de una vez y para siempre, sino que está en
constante reconsideración.
Sin embargo, sabemos que no es sencillo
dirimir qué es lo que debe enseñar la escue-
la. ¿La cultura del pasado? ¿Conocimientos
útiles? ¿Saberes instrumentales? ¿Legados
culturales? ¿Nuestra historia? ¿Artes?
¿Oficios? ¿Principios de convivencia? Es evi-
dente que estas preguntas poseen una res-
puesta compleja, porque muestran la ten-
sión entre el pasado, las herencias, los lega-
dos de las generaciones anteriores −con sus
aciertos y errores− y el futuro, el mundo
que podamos construir con las herramien-
tas que recibimos de nuestros mayores. Esta
tensión se visualiza en cómo se construyen
en la escuela los problemas del mundo y sus
transformaciones sociales y políticas, en las
lecturas que esta propone sobre cómo es
que llegamos a ser lo que somos, en el
modo que elige para transmitir el pensa-
miento, las artes, las producciones cultura-
les, los adelantos de la ciencia, los debates
éticos. La escuela ofrece un modo de dialo-
gar con el mundo que bien puede conver-
tirse en la llave para hacer de este mundo
otra cosa. En ese sentido, asume la respon-
sabilidad que tiene de acercar a los chicos y
jóvenes el mundo mismo, para convertirlos
así en parte de él.
Mi escuela está ubicada en las afueras
del distrito de…, en un barrio muy
humilde, de "viejos" trabajadores y
actuales desocupados, cerca de un
asentamiento que ya no puede pasar
inadvertido. Los alumnos que recibi-
mos tienen poco en común con aque-
llas imágenes que retrataban a los
estudiantes secundarios. Estos pibes,
lejos de transitar una moratoria
social, se hacen cargo de situaciones
familiares complicadas. En muchos
casos son los únicos proveedores de
sus hogares y son los que se ocupan
del cuidado de sus hermanos meno-
res. Los que comparten la vida escolar
con el trabajo regresan a su casa casi
a medianoche.
Cada vez más nos enfrentamos a
experiencias que rompen todos los
esquemas aprendidos. El año pasado,
uno de los chicos esperaba la salida
de la escuela para ir a robar, por
supuesto, armado. Venía intermiten-
temente. Con frecuencia íbamos a
buscarlo a su casa pero era difícil
encontrarlo, vivía huyendo de la poli-
cía. Luego de varios intentos lo
encontramos y logramos que volviera
a la escuela. En una ocasión, un ami-
go lo esperó afuera y juntos fueron a
robar a una carnicería. La policía los
atrapó con la bolsa de carne, los
detuvo y los llevó al juzgado. Apenas
nos enteramos de los ocurrido fuimos
hasta allí con la asistente social.
Cuando llegamos, nos dijeron que si
estábamos dispuestos a bancarlo, que
hiciéramos una carta dirigida al juez.
El pibe era adicto. Hicimos la carta y
afortunadamente pudimos evitar que
lo trasladaran al instituto de meno-
res. Finalmente lo enviaron a una
granja de recuperación. No le perdi-
mos el rastro, de tanto en tanto lo
visitábamos. En unos días sale, vamos
a ir a esperarlo para traerlo nueva-
mente a la escuela. Ya nos dijo que
quiere ver a sus compañeros (Birgin y
Duschatzky: 2001).
He aquí las palabras de uno de los
tantos directores de escuela que día a
día se enfrentan con los problemas de
violencia, de delincuencia, de drogas
y de pobreza que atraviesan las
"villas miseria" de nuestro país. Es
posible leer allí cómo los límites de la
tarea del docente y del director se
hacen borrosos. Lidiar con jueces,
ofrecer espacios de contención, escu-
char las problemáticas familiares,
convivir con la miseria y con las estra-
tegias de supervivencia, y a la vez
insistir para que la escuela sostenga
su función educadora. Muchos son los
cambios de escenarios en el presente,
al punto que la escuela en ocasiones
queda atravesada por tareas que la
exceden y la cuestionan. ¿Cómo y
para qué enseñar a jóvenes cuyos
horizontes se nos presentan cada vez
mas inciertos? ¿Qué sucede cuando
una sociedad deja de ofrecer lugares,
trabajo digno y palabras a las genera-
ciones que vienen? ¿Cómo sostienen
las escuelas la paradoja de prometer
un futuro mejor dentro de una socie-
dad a la que le cuesta tanto hacerlo?
UN LUGAR PARA LA ESCUELA
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A tendiendo a las críticas anteriores, laescuela, esa maquinaria superpode-
rosa de producción de identidades que la
modernidad supo conseguir, pareciera lan-
guidecer en un presente en el que poco
puede hacer. Claro que a lo largo de la his-
toria ha habido múltiples experiencias que
nos muestran que la escuela libera, con-
cientiza, emancipa, transforma, problema-
tiza, ofrece alternativas, posibilita el pensa-
miento, nos convierte en otra cosa de lo
que somos, cambia destinos de lugar.
Muchos ejemplos podemos citar aquí. Los
de nuestros padres, abuelos o bisabuelos,
que llegaron a este país con una mano
atrás y otra adelante, a quienes la escuela
argentina, al mismo tiempo que les
"negó" sus raíces, los hizo parte de un
colectivo, los contuvo y asistió, los sumó a
una cultura, a un país que se estaba
haciendo.
En la experiencia de muchos de ellos la
escuela primaria, la secundaria y en algunos
casos la universidad, constituyeron la clave
para poder hacerse una vida mejor, unas
perspectivas diferentes, otra posición social
y económica, acceder a un universo cultural
mucho más amplio que el lugar de donde
provenían. Podemos pensar también, por el
contrario, en lo que sucede con los niños y
jóvenes que no tienen posibilidad de soste-
ner la experiencia escolar. En los chicos que,
en lugar de estar en la escuela, están lavan-
do parabrisas, abriendo puertas de taxis,
pidiendo. En los adolescentes para quienes
no poder estar en la escuela significa estar
en la calle, deambulando, sin perspectiva de
trabajo ni de futuro, sin horizontes donde
pensarse, proyectarse, soñarse. Sabemos
que la escuela sola no puede con la pobre-
za, con la falta de horizontes, con el desem-
pleo, con la delincuencia. Pero sabemos que
no es lo mismo para ellos, y para todos, que
haya una escuela y un maestro o un profe-
sor allí, esperándonos, o que no lo haya. 
Puede que la forma escolar necesite ser
revisada, puede que esté caduca, puede que
se enfrente a fuertes desafíos. Pero también
es cierto que no se vislumbra en el horizonte
otro modo de acceder a la cultura que tenga
la fuerza y el alcance, la eficacia que en el
siglo XX tuvo la escuela. Si bien la tecnolo-
gía parece aportar otros modos de infor-
marse y capacitarse más adecuados a los
imperativos de los tiempos que corren,
todavía está restringida a los sectores socia-
les que pueden acceder a ella, y además,
requiere de la alfabetización que brinda la
escuela. 
En una sociedad desigual como la nuestra,
con profundos problemas para reducir estas
desigualdades entre los sujetos, la escuela
sigue siendo un espacio dirigido a todos,
con capacidad para abrir mundos, para
habilitar, para incluir. La escuela es un espa-
cio que también se define por la posibilidad
y la oportunidad. Como institución pública
seguramente todavía tiene mucho para
ofrecer a las nuevas generaciones si estamos
en condiciones de afrontar los desafíos
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Imaginar la escuela del futuro, tanto desde lo edilicio como desde lo pedagógico, supone recuperar 
y al mismo tiempo dejar atrás aspectos de la historia y la tradición escolares.
CONCLUSIONES: LA ESCUELA DEL PRESENTE Y LA ESCUELA DEL FUTURO
pedagógicos que implica que todos efecti-
vamente puedan aprender en la escuela.
Hoy, la escuela sigue siendo para la socie-
dad argentina una institución de confianza.
En cada encuesta en la que se indaga sobre
las adhesiones que las instituciones sociales
poseen, la escuela sigue estando dentro de
las primeras; quizá por su historia, quizá
porque logró hacer efectivos los sueños de
generaciones de argentinos, quizá porque
sigue siendo un espacio cotidiano de
encuentro entre adultos y niños. Sin embar-
go, esa confianza necesita ser renovada
recuperando lo mejor de nuestras herencias
y despidiéndonos de aquellas que no nos
ayuden a construir una escuela para todos.
Que haya un lugar en la escuela para cada
uno de los chicos y jóvenes de nuestro país,
más allá de los desafíos que la escuela debe
superar, hará la diferencia en el futuro de
todos. De nosotros depende.
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